Comment donner un avenir aux festivals ?

Par Bernard Faivre-d'Arcier 
J’ai connu les festivals sous plusieurs angles : comme spectateur, comme directeur, comme représentant de la tutelle et j’appartiens à une « génération festival » qui a pris naissance dans le Sud de la France dans une ferveur et un tumulte devenus légendaires.

Depuis, la formule a fait flores au point que le mot en est devenu d’un usage banal, trop banal.

Je souhaite cerner l’avenir des festivals sous quatre angles.

· la notion –même de festival

· l’utilité sociale et artistique des festivals

· le lien entre un festival et ses publics

· la relation entre festival et collectivité territoriale

A – La notion même de festival

Même si on donne parfois au mot de festival une origine ancienne, la notion même de festival est relativement récente. Elle va de pair avec la civilisation des loisirs, les grandes migrations estivales, l’expansion des médias. Je ne pense pas, pour Avignon par exemple, que Jean Vilar (ou plus exactement les Zervos qui furent à l’origine, avec René Char, de l’idée avignonnaise) ait jamais imaginé le succès et surtout l’extension géographique du phénomène festivalier. Dans l’esprit de Jean Vilar, le festival était un moyen de plus pour regrouper un public jeune et lui faire partager les valeurs esthétiques et morales qu’il entendait promouvoir mais ce n’était qu’un moyen parmi d’autres. L’essentiel pour Vilar était le travail mené au sein du TNP et ses tournées, qu’elles soient estivales ou non.

Mais, il s’est avéré qu’au lendemain de la seconde guerre mondiale, et dans l’esprit rénovateur que les milieux culturels de la Résistance entendaient faire partager, les festivals sont nés au même moment et dans plusieurs pays. Aix-en-Provence est né un an seulement après Avignon et Edimbourg a le même âge qu’Avignon. C’est pourquoi on peut parler d’un phénomène à la fois social et historique qui correspondait à l’esprit du temps,qui était et reste consubstantiel à la société de loisirs et de communication qui est la nôtre.

Depuis, les festivals n’ont cessé de se multiplier au point qu’on ne sait plus les dénombrer. Aux dernières statistiques, on chiffrait le nombre de festivals en Europe de l’Ouest à 3 000. Mais on en annonce toujours plus comme s’il s’agissait de la multiplication de petits pains bénits pour le tourisme et l’économie locale. La Hongrie, par exemple, affiche délibérément l’objectif d’un bon millier de manifestations que les autorités locales baptisent allègrement « festivals ».

Le festival est-il soluble dans le tourisme ? N’y a-t-il point trop de festivals ? Le public n’est-il pas épuisé par le concept de festival ? À l’évidence il y a une saturation de ce qui est devenu plus une formule qu’un état d’esprit. Certains statisticiens en viennent à classer les festivals selon les catégories les plus diverses : la taille, la date, la discipline etc.… L’Europe fait étalage d’un nombre insensé de manifestations de tous ordres.

En France, on souhaiterait ne réserver le terme de festival qu’aux manifestations tournées vers la création et notamment la création internationale. Car le vrai rôle d’un festival est d’aider les artistes à oser,à entreprendre des projets, des actions qu’ils n’auraient peut-être pas l’occasion de présenter dans le cadre d’institutions permanentes. Cependant, on ne peut laisser le label magique aux seuls festivals de création, lesquels restent d’ailleurs fort peu nombreux. Il faut bien reconnaître que les festivals continuent à jouer un grand rôle dans la diffusion des œuvres elles-mêmes et que c’est là un point positif.

On sait que la France essaie de retrouver un certain équilibre entre production et diffusion dans le domaine du spectacle vivant. Une très forte augmentation de l’offre des spectacles, voire une surproduction, a produit un encombrement des circuits de diffusion, une saturation de la communication, voire une certaine fatigue du public. On le sait, de plus en plus de spectacles sont de moins en moins diffusés et les festivals servent de bouffée d’oxygène à bien des spectacles dont certains d’ailleurs ne sont plus conçus qu’à cet effet. On le sait aussi, en France ce déséquilibre économique est, en dernière analyse, la cause de tous les maux des intermittents du spectacle. Il n’y a pas trop de spectacles s’il y a du public pour les rencontrer. Et donc, il n’y a pas trop de festivals s’ils sont capables d’accroître le nombre de spectateurs, d’élargir comme on dit « le cercle des connaisseurs ».

Dans d’autres pays d’Europe, on n’en est pas, cependant, à se plaindre de saturation. Tout l’Est de l’Europe a adopté depuis longtemps la formule de festival, mais elles ne sont pas si nombreuses que cela les occasions de faire circuler d’un pays à un autre des œuvres, notamment dans le sens est/est. Par exemple,des pays baltes vers la Bulgarie ou de la Roumanie vers la Pologne, mais nul doute que la tendance lourde sera là aussi,dans cette partie du continent européen, celle de la multiplication des festivals.

La forme festivalière a-t-elle encore gardé un sens ? Ce qui caractérisait un festival, c’était alors son caractère d’exception. Festival rime avec carnaval autant qu’avec estival. Je pense que ce qui a fait le succès d’Avignon et sa longévité, c’est qu’il se présente comme un événement dramatique lui-même. Et cela, dans le respect même des grandes règles du théâtre classique : une unité de temps, une unité de lieu, une unité d’action. Il est l’expression d’une boulimie qui se consume en trois semaines à l’intérieur de remparts…

Tel est le visage que l’opinion publique a d’un festival et c’est la raison pour laquelle les grandes capitales européennes, du fait de leur étendue mais aussi de la profusion d’activités qu’elles offrent à tout moment de l’année, ont du mal à faire ressortir l’identité de leur festival. Et pourtant, il n’y a pas de grande ville qui n’ait pas son ou ses festivals. Certaines d’ailleurs, de Bruxelles à Zagreb, occupent délibérément la totalité du calendrier et répartissent des festivals chaque mois de l’année.

On a souvent opposé, comme s’ils étaient disposés en chiens de faïence les festivals - lieux de débauche culturelles et de fête insouciantes - à l’action des structures « permanentes », principales dépositaires de l’éducation culturelle par la fidélité et la rigueur constantes de leur action culturelle. Cette distinction n’est plus heureusement aussi marquée,  parce que,d’une part les festivals tiennent un rôle d’initiation et de formation du public et offrent, en fin de compte, une forte visibilité aux lieux permanents et, d’autre part les centres de diffusion et de production artistiques savent désormais, pour ranimer la flamme de leur public, insérer des moments festivaliers dans leur programmation annuelle.

Mais, il n’en reste pas moins que les festivals continuent d’apparaître aux yeux d’une fraction de l’opinion culturelle comme des événements plus légers et plus frivoles, trop soucieux de leur apparence médiatique et finalement trop nombreux ,pour envisager un travail sérieux à terme…

B – A quoi servent donc les festivals aujourd’hui ?

A en débattre avec beaucoup de responsables politiques locaux, il y a au moins quatre bonnes raisons d’organiser dans une ville un festival.

 1) La première est de donner une nouvelle chance à la démocratisation de la culture. Le festival paraît d’un accès plus facile aux citoyens spectateurs que les institutions culturelles devant lesquelles on passe tous les jours mais dans lesquelles on ne rentre pas (pour diverses raisons : manque d’informations, coût du billet, obstacle culturel, crainte de ne pas être de ce monde). Dans un festival, on se risque plus allègrement et plus fréquemment. Surtout dans un festival de plein air : on profite de l’été, des vacances, on s’y fait des amis, on s’y risque en groupe, on y drague ; les spectacles paraissent plus accessibles et parfois même on peut engager, de plein pied, des conversations avec les interprètes de la scène.

Tout élu local soucieux comme il se doit de voir le maximum de citoyens électeurs se nourrir d’activités culturelles, se réjouit donc de toute période festivalière réussie et se prend à comparer le coût d’un événement de quelques jours au budget annuel d’une institution culturelle en le divisant par le nombre d’ « usagers » touchés par la grâce culturelle.

C’est certainement le succès du théâtre de rue, du cirque, sans lesquels désormais il n’y aurait pas de festival avenant. Un accès facile paraît à l’élu local une condition, sinon une garantie de démocratisation de la culture.

2) Deuxièmement, proche de ce sentiment, est celui de l’impression ou l’illusion de créer du lien social et de renforcer une identité locale. Le festival est un onguent qui peut panser quelques déchirures sociales et permettre ou susciter l’occasion de nouvelles relations de voisinage, voire d’un relatif brassage social, ne fût-ce qu’un instant. Il peut aussi donner forme au désir identitaire, celui d’une communauté, celui d’un quartier, celui d’un milieu professionnel et on sait que certains élus aimeraient que les artistes s’engagent davantage dans le combat social, qui passe par la réduction des inégalités éducatives et culturelles. 

3) L’argument, sans doute plus récent, mais certainement le plus efficace,est que le festival est une bonne opportunité économique. Depuis une quinzaine d’années, des analyses ou évaluations économiques, plus ou moins imprécises d’ailleurs ,ont convaincu les élus mais aussi les commerçants et les milieux économiques locaux, qu’un festival est somme toute une bonne affaire. En termes de retombée économique sur certains secteurs (pas tous, loin de là) tels que ceux des services : des hôtels aux parkings municipaux, des cafés aux pressings, des magasins de souvenirs aux agences de voyages. On en vient à dire, selon les interlocuteurs, qu’un euro investi dans un festival vous en rapporte trois quand ce n’est pas dix. Si on calcule les dépenses de séjour, les recettes des spectacles, les frais de voyage, les salaires induits, les locations d’immeubles ou de matériel… Les municipalités sont d’ailleurs très sensibles au fait qu’un festival se présente souvent avantageusement comme pourvoyeur d’emplois, emplois saisonniers certes (ouvreuses, gardiens, serveurs, techniciens, chauffeurs…) sans parler bien sur des professionnels intermittents ; même si ces emplois sont précaires et assez peu qualifiés, ils constituent quand même une opportunité qu’il faut saisir au profit des jeunes, qu’ils soient étudiants ou qu’ils rentrent dans la vie professionnelle ou sont à la recherche d’un bon contrat de travail.

4) Allant de pair avec le bienfait économique, le festival offre aussi à la collectivité qui l’accueille, une visibilité, une image qu’elle n’aurait point par ailleurs. Le festival est donc un élément parfois central d’une politique touristique qui se poursuit au-delà de la période même du festival. Une ville gagne ainsi, à jamais, un prestige qu’on se plaît parfois à comparer avec ce qu’il faudrait dépenser en terme de publicité et de promotion dans les médias pour arriver à un résultat équivalent. Un bon festival suscite une surface rédactionnelle plus vaste et moins chère que toute campagne publicitaire. C’est la raison pour laquelle il y a une lutte sévère sur le choix des dates de festival pour obtenir celles qui sont les mieux adaptées non seulement au public mais aussi aux médias. Les festivals du mois d’août seront de toute façon moins « couverts « que ceux de juillet, de la même manière que l’épaisseur des journaux dépendra des rentrées publicitaires, elles-mêmes dépendantes de l’activité économique du pays…

Je cite ces bonnes raisons de se doter d’un festival pour un élu local parce que, à l’évidence, lorsqu’il n’y a plus de festival ou quand un festival n’a pas lieu ce sont d’abord ces raisons-là qui sont évoquées aussi bien dans les médias que dans les cercles économiques et politiques locaux. Tous les directeurs de festivals français en ont fait l’expérience à l’été 2003.

Évidemment, il y a une cinquième et dernière raison d’être des festivals et c’est la principale mais elle n’est pas toujours citée à la bonne place c’est qu’un festival a une utilité artistique et culturelle de premier plan. 

Artistique au sens où le festival, s’il a la vocation et les moyens d’une activité de création, permet aux artistes des essais et des audaces qui les changent d’habitudes, de lieux, en un sens de se renouveler de se « déformater ». Dans un festival, un spectacle peut durer une demi-heure ou la nuit entière. Il peut être joué en coréen ou en turc, il peut venir habiter un lieu exceptionnel dont il ne retrouve d’ailleurs pas l’équivalent dans le cadre de son exploitation normale. Un festival doit être un lieu de risque. Au reste, vu les conditions de répétitions, les contraintes d’espaces et les incertitudes météorologiques, il l’est certainement ! 

Intérêt culturel parce que les festivals constituent, du côté des spectateurs des occasions de découverte (comme l’artiste, le spectateur prend plus de risques), d’apprentissage et de discussion avec ses semblables. Les festivals sont des lieux privilégiés de débat, formel ou informel, où courent la parole, la rumeur, la réputation. Comme la plupart des festivals sont des festivals de confrontation ouverts sur l’international, présentant plusieurs esthétiques, mêlant plusieurs disciplines, ils constituent des moments privilégiés pour les artistes de rencontrer leur public, et pour la critique d’être elle-même critiquée. Il revient aux spectateurs de trouver leur bonheur par des chemins qui ne sont pas toujours balisés et il appartient aux spectacles de trouver leur public soir après soir.

Assister à un spectacle n’est pas une activité quotidienne au long de l’ année. Ce n’est pas regarder un DVD, écouter un CD, se planter devant la TV à heures fixes ou lire son quotidien. C’est une démarche volontaire assez compliquée à apprendre, toujours risquée et très engageante également car on ne peut pas zapper au théâtre. C’est pourquoi le concept même de festival colle si bien à la nature même du spectacle vivant, moment de magie ou d’ennui, éphémère mais aussi peut-être impérissable, faible et fort à la fois bref à notre image.

Il y a donc bien des raisons de créer encore et encore des festivals. On pourrait d’ailleurs les classer selon leurs dominantes. Par exemple :

· les festivals  communautaristes (les femmes, les gays, le 3ème âge…)

· les identitaires : autour d’un groupe local ou d’une expression culturelle ethnique 

· les touristiques

· les originaux : ceux qui cherchent à tout prix à se démarquer, à occuper une niche où se concentrer sur un seul type d’expression artistique :le premier film, le festival de contes, le photo journalisme , qui sait un jour le festival du dernier spectacle ! Après tout un festival, s’il s’agit de faire parler de lui dans les médias, peut s’organiser en péniche en montgolfière, en forêt…

Je pense pourtant que les festivals doivent garder pour ambition de proposer un ensemble construit et que celle-ci devrait les conduire à être plus généralistes que spécialisés. Il faut se souvenir, c’est une évidence, qu’il n’y a plus en art d’école de pensée en théâtre ( par exemple des maîtres comme Grotowski, Barba, Vilar, Mnouchkine, Brook, Heiner Muller), comme en musique, en danse, en arts plastiques ou de revendication idéologique qui puisse donner à un festival une unité de doctrine. Il n’y a plus que des festivals de confrontation qui présentent ou mélangent des lignes artistiques dans le meilleur des cas, des spectacles éparpillés dans le pire. C’est pourquoi un festival doit toujours garder à l’esprit l’exigence d’un accompagnement du public s’il ne veut pas condamner ses spectateurs à un zapping incessant. Il ne s’agit plus de réunir des adeptes mais d’aider chacun à se confronter en pleine connaissance de cause aux tendances éclatées de la vie artistique contemporaine.

C – Les festivals et leur relation aux publics
Le festival est certes une aventure partagée avec des artistes mais il n’est pas fait que pour des professionnels. A terme il ne peut trouver sa justification que dans une relation construite de fidélisation du public. Des publics pour être plus précis car on le sait depuis longtemps, ce qu’on appelle public est en fait un rassemblement d’individus qui ont chacun leur histoire, leurs références, leur apprentissage différents.

C’est bien là la difficulté d’un festival de création : s’adresser à des publics hétérogènes par ladiversité de leur rapport à l’art. C’est pourquoi on demande aux festivals d’assumer des missions contradictoires. D’être attentif au tissu culturel local mais en même temps de s’ouvrir à l’international. De surprendre les critiques les plus aguerris mais en même temps de ne pas fermer leurs portes aux néophytes. De fidéliser un public mais en même temps de le renouveler. De construire un programme cohérent, rigoureux, voire austère mais en même temps de promouvoir le festif, le convivial, sinon le divertissement.

On comprend que les directions artistiques des festivals soient quelque peu perplexes envers leurs capacités à concilier les objectifs de rassemblement et de démocratisation que leur assignent leurs élus locaux. On le sait, depuis cinquante ans, les citoyens spectateurs, sollicités de mille manières ne suivent pas un apprentissage de l’art soigneusement construit et progressivement ordonné. L’éducation artistique à l’école est restée parcellaire, d’autres sources d’apprentissage ont envahi le temps et l’espace du citoyen consommateur : les industries culturelles exercent maintenant l’influence qu’en d’autres temps on assignait à l’éducation culturelle.

Certains regrettent cette expansion de la culture de masse d’autant que l’attachement à la valeur artistique ne paraît plus le fait que d’une minorité. Minorité ou élite ? La question est sensible au plan politique car on a vite fait de confondre minoritaire et élitaire. Or, les publics des festivals ne sont pas composés d’élite au sens que l’on donnait à ce mot au temps de la lutte des classes. Ce ne sont pas forcément les groupes sociaux les plus riches, les plus tranquillement installés dans la vie qui constituent les publics des festivals. Certes, l’argent demeure un problème. Il peut restreindre objectivement la pratique et la consommation culturelles, mais le principal obstacle à l’accès de la culture n’est pas uniquement financier il est surtout culturel lui-même. Plus que le niveau de vie, c’est la référence à l’art et à ses valeurs (la sensibilité, l’émotion, l ‘imagination autant que la connaissance ou la raison pure) qui est le critère de l’intérêt porté aux choses de la culture. De fait, le goût que l’on porte à ce monde nécessite un apprentissage, une constance dans l’intérêt, une appropriation des rites et cela quelque soit le mode d’expression, la typologie des arts eux-mêmes. Les musiques actuelles ou le théâtre dit alternatif sont autant constitutifs de groupes séparés, de publics spécifiques que l’opéra ou la danse classique. Tant mieux au demeurant, car l’art ne fait pas forcément bon ménage avec l’unanimisme et le consensuel. Somme toute cet éclatement des formes et des publics, qui ne paraît plus un facteur de cohésion sociale est un signe de la diversité culturelle que l’on met volontiers en avant à ce jour.

D – Festivals et collectivités territoriales

Les villes, les départements, les régions sont séduites par la formule du festival. C’est d’ailleurs à leur niveau que se dessine le plus souvent, plutôt qu’au niveau de l’État la création de ces manifestations qui font plus facilement corps avec les collectivités qui les promeuvent. En Europe, l’État centralisé, quand il existe, n’entend plus s’occuper que de quelques manifestations de grand renom et laisse volontiers aux collectivités locales le soin d’organiser leurs festivals d’autant que le plus souvent il répugne à en financer le fonctionnement estimant que c’est là de la compétence de l’échelon décentralisé. Les élus locaux sont donc en première ligne, ils sont les premiers promoteurs et sans doute les premiers bénéficiaires de ces festivals. La formule leur paraît si séduisante qu’ils en viennent parfois à négliger l’action culture organisée tout au long de l’année. Confondant parfois, fête et festival ils ont tendance à privilégier l’événementiel qui les mettent eux-mêmes en première page et s’attire la reconnaissance des spectateurs et électeurs, à commencer par le commerce local. Cela dit, le festival est une sorte d’événement culturel récurrent et en cela offre une certaine continuité qui l’apparente même parfois à une institution. Les plus anciens fêteront bientôt leur soixantième anniversaire…

Cela dit, un festival a plus d’impact sur la vie culturelle locale qu’on ne pourrait croire.

a) Il est fortement mobilisateur d’un public par ce qu’il constitue une forme aisément médiatisable. Un festival est pain béni pour les médias. Il pré-mâche le travail de la presse et de la télévision, accumule slogans et logos et constitue une masse critique évidemment plus facilement identifiable qu’un spectacle isolé ou qu’une programmation annuelle soigneusement répartie dans la saison.

b) Un festival est un élément de soutien de la vie culturelle locale y compris pour les artistes locaux. On a souvent glosé sur l’incompréhension et la rivalité qui ont pu caractériser certains festivals, entre artistes importés d’ailleurs et travail artistique local. Cela dit, d’une part, certains festivals englobent, annexent ou invitent certains créateurs locaux. Et, lorsque ce n’est pas le cas, ces artistes se débrouillent assez bien pour faire connaître à cette occasion leur travail auprès du public, de la presse ou des professionnels. Avignon est un bon exemple de cette situation : ce sont les compagnies de la ville qui ont inventé le Off et le festival constitue leur meilleure période d’activité. En outre ces mêmes artistes dits locaux sont bien contents qu’il existe d’autres festivals ailleurs et lorsqu’ils y sont invités, ils deviennent à leur tour les artistes venus d’ailleurs, des « parachutés ».

c) Un festival a aussi un aiguillon qui permet à des créateurs locaux de se comparer, de se confronter, mais aussi de collaborer avec d’autres artistes venus d’autres horizons. En ce sens le festival incite aussi les artistes de sa ville à se réformer, à se développer. C’est ainsi que, le plus souvent, les festivals coopèrent ou utilisent des structures locales sous diverses formes et à différents degré de collaboration (de la location des locaux, à la coproduction).

d) Un festival permet aussi, souvent, au public – qu’il soit du crû ou qu’il vienne d’ailleurs – de redécouvrir la ville et son arrière-pays et de s’approprier les espaces communs d’une manière différente des cheminements quotidiens . Un festival de cinéma peut aider à promouvoir un exploitant local. Un festival de théâtre, à accélérer la rénovation de monuments historiques. Et le public, de redécouvrir des lieux insolites, des bâtiments méconnus, des circulations oubliées. C’est bien là l’impact des « Nuits Blanches » qui constituent un alliage réussi entre « Fête de la Musique » et « Journées du Patrimoine ».

Il n’y a donc plus besoin de convaincre les politiques de l’utilité des festivals mais, ce qu’il reste à faire, c’est à les aider à préciser leur projet, de conserver le cap de leur exigence artistique comme de la formation de leur public. Une ville ne peut lancer n’importe quoi et un festival ne peut pas se poser n’importe où. C’est pourquoi il est capital qu’une collectivité territoriale fasse appel à des professionnels de la médiation artistique. Certes, des festivals peuvent être créés par le maire et gérés par les services municipaux en régie directe. Mais, l’expérience prouve qu’un directeur artistique est le plus souvent indispensable dès lors qu’un festival entend mener de pair une exigence artistique et une action culturelle. Tout simplement parce que le directeur artistique est censé savoir gérer d’un côté la relation à l’artiste et de l’autre informer et rassembler le public. J’utilise le terme de directeur artistique plutôt que celui de programmateur qui est trop réducteur. Programmer est une chose facile sur le papier. Soutenir la production artistique est une autre affaire comme réussir à construire une vraie communication entre l’artiste et le spectateur. La contrepartie de la compétence du directeur artistique doit être son indépendance. Un directeur de festival doit être investi d’une vraie confiance sur la durée et il ne peut se comporter ni ne doit être considéré comme un employé territorial.

Cela dit, ne risque-t-on pas de passer d’un excès à l’autre, du diktat d’un maire à la dictature d’un programmateur ? On entend ici et là une critique du milieu professionnel lui-même qui peut, il est vrai, s’en prendre à quelques comportements caricaturaux d’un petit ensemble de professionnels et directeurs de festivals, qui, se déplaçant d’un endroit du monde à l’autre, finit par constituer un groupe endogame. Mais, finalement, la multiplication des festivals a ceci de bon qu’elle multiplie également les centres de décision. Ce qui est une garantie pour certains artistes. Si les festivals sont autant d’occasions de présentation et de diffusion des spectacles, ils offrent une variété de choix qui reflète la variété des personnalités qui les dirigent. Ce n’est donc pas tant l’existence de réseaux de directeurs de festivals qu’il faut craindre mais plutôt  la concentration de la critique car, si les festivals augmentent leur nombre, en revanche les médias se réduisent et se concentrent. Or,  il y a comme une lutte entre prescripteurs : ceux qui programment et ceux commentent les spectacles. Cette opposition est inévitable et cette dialectique est saine, à condition qu’il y ait renouvellement et multiplication des choix du côté des médias. Dès lors que la concentration de ces derniers réduit la surface rédactionnelle consacrée aux commentaires sur les spectacles (la critique étant absolument nécessaire et consubstantielle à l’histoire de l’art), il y a un risque d’erreur. Que la mode s’empare de la critique, que l’artiste soit consumé comme un produit de consommation, qu’il soit découvert pour être ensuite jeté comme un kleenex. Et dès lors, qu’une relation construite avec un artiste en soit contrariée alors qu’elle suppose une certaine fidélité, une prise de risques, l’acceptation du droit à l’erreur. C’est là un sujet qui est rarement abordé par les professionnels eux-mêmes par crainte de déplaire aux puissances médiatiques.

 Pourtant, le grand ennemi de l’art peut être la communication sur l’art lorsqu’elle se substitue à l’éducation de l’art.
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