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Ce livre a été conçu dans l’urgence : discuter des enjeux soulevés par l’édition 2005 du Festival d’Avignon, que la vague déferlante d’une rumeur, en grande partie orchestrée par les critiques, a masqué. Il retranscrit tout d’abord la rencontre entre le public et les directeurs du festival lors de la réunion de clôture du festival Regards Critiques (26 juillet 2005), puis les points de vue exprimés par divers artistes et journalistes, et finalement, les échanges effectués avec quatre artistes du festival à l’occasion de la réunion Regards Critiques du 12 juillet. 

Ce livre a pour but de décrypter les œuvres et d’interpréter la réception parfois douloureuse de celles-ci par le public. Il va même plus loin, en amenant le lecteur à réfléchir sur les relations entre l’art et la politique, entre l’individu et le monde, relations mises en tension, par excellence, sur la scène théâtrale. Si cette tension a peut-être atteint un point de rupture lors de cette édition 2005, elle est pourtant nécessaire, selon certains participants à Regards Critiques, afin d’entamer une réflexion libératrice sur notre société. 

Depuis 2004 et ce pendant quatre ans, la programmation du Festival d’Avignon est réalisée par un artiste associé dans le but d’apporter chaque année un regard différent sur le théâtre. 

En 2005, elle a mis l’accent sur la création et la diversité des formes, remettant en cause les plus traditionnelles, faisant dialoguer le texte, l’image, la musique et les corps.

Elle a divisé et désemparé le public, et, selon certains critiques, mis en danger l’édifice vilarien d’Avignon, le “ Théâtre rassembleur ”. Mais le théâtre n’est-il pas l’art même de la division ? Les organisateurs de Regards Critiques rappellent que la mission originelle du théâtre est de remettre en cause les formes dominantes. La diversité des positions retranscrites dans cet ouvrage en témoigne : “ l’art vivant n’est décidément pas si mal portant ”.

La fréquentation 2005 fut bonne. Le public n’a à ce titre pas “ déserté ” Avignon comme l’ont clamé certains critiques. Les départs en plein spectacle furent très peu nombreux, et le public “ restant ” a soutenu les artistes par des applaudissements démonstratifs. Selon J. Fabre, celui-ci a été touché individuellement et représente ainsi le “ public du futur ”, vivace et autonome face à des critiques censés jouer un rôle de médiateur entre lui et la scène. 

Des spectateurs recentrent alors les échanges autour des propositions du festival, qui auraient montré une violence gratuite et privilégié l’image au texte, les effets de mode à la vraie réflexion. Certains vont plus loin en disant qu’elles ont bousculé les règles du théâtre jusqu’à un point de rupture, un état de choc pour le public. Un autre avance qu’au contraire, en bouleversant les formes traditionnelles du théâtre, elles constituent un tournant intéressant dans la culture qui doit s’accompagner d’un travail d’éducation du public. Selon Georges Bilbille (interprète dans AFTER/BEFORE), si la violence fut surtout située en face de la scène, elle constitue néanmoins un corollaire stimulant pour le théâtre. Le créateur de la revue Mouvement Jean Marc Adolphe déplore cependant le manque de respect de certains spectateurs, peu attentifs face à un autre théâtre, inconnu. L’édition 2005 a montré combin le théâtre est source de questions mais pas de réponses, et nécessite un travail de lecture auquel s’est livrée une grande part du public. 

La deuxième partie du livre s’ouvre sur la sociologie de la réception du fait théâtral par le public. Selon les sociologues invités, Avignon a toujours montré par excellence les liens entre art et politique en prônant la participation du public, parfois violente, au sein d’un théâtre symboliquement de “ plein air ”. La division et la mise sous tension sont les véritables éléments du pacte qui fut passé entre Vilar et le public, et non pas l’unicité des formes et les logiques de plaisir et d’adhésion collective. Aussi ne fut-il pas rare que la presse prédise sa disparition, qu’elle soit de gauche ou conservatrice, qu’elle craigne les dérives d’un monde globalisé vouant un culte à l’image ou qu’elle craigne le péril du théâtre traditionnel. En jugeant les propositions 2005 “ scandaleuses ”, exhibitionnistes et violentes, hybridant le “ vrai ” théâtre avec d’autres arts, la resse a outrepassé son rôle restaurateur de la réception du public. Elle a provoqué elle-même le scandale qu’elle anticipait, en allant même jusqu’à demander l’intervention du Ministre de la Culture (qui a consulté les critiques uniquement, pas les sociologues). Ce “ scandale ” a du moins révélé la forte compartimentation d’une approche conservatrice de la culture, rejetée par le public actif, littéralement emballé par la performance de Marina Abramovic. Celle-ci fut emblématique d’une édition polymorphe, en montrant, à travers les limites de son corps qu’elle expérimente sans concessions depuis plus de trente ans, combien l’art est indissociable de la vie. 

Jacques Baillon, représentant du Centre National du Théâtre, va plus loin en disant que le théâtre met l’artiste “ en situation ” dans le monde des spectacles de l’imaginaire de son époque, comprenant nécessairement les émergences esthétiques contemporaines.

Jean-Pierre Vincent (metteur en scène) rejette littéralement ce point de vue. Selon lui, c’est l’association même du théâtre à la vie qui lui a fait perdre sa position centrale. Il faudrait au contraire restaurer le théâtre dans son sens classique. L’édition 2005, médiocre, offrant une vision confuse du monde, fut surtout emblématique d’un lent phénomène de dérive du théâtre vers une scène multiforme entamée par Vilar lui-même, en invitant jadis Béjart et Godard. Ce sont les conséquences de l’ancrage à la fois artistique et commercial du théâtre, ainsi lié aux évolutions économiques et politiques d’un monde intenable, plongé dans la course au nouveau. Les directeurs furent victimes de cette course, en privilégiant coûte que coûte l’innovation.

C’est au tour de Fabien Jannelle, directeur de l’Office National de Diffusion Artistique, de s’opposer à la précédente intervention, en affirmant qu’Avignon 2005 a subit une secousse salutaire, un changement de cap vital. La querelle des anciens et des modernes et du mélange abusif des arts sont de faux débats : la plupart des artistes de cette année sont reconnus internationalement, et le mélange des arts ainsi que la présence du corps dans le théâtre sont des faits anciens (par exemple chez Rober Garcia). Le problème viendrait plutôt du fait que le public s’est approprié Avignon de manière affective, tel un élément patrimonial consensuel et mythifié, qu’il convient de conserver tel quel. La peur de la dépossession entraîne nécessairement de fortes réactions, celles de la presse notamment, dont F. Jannelle fait la même critique que les sociologues. Selon lui, si la programmation 2005 rompt avec la recherche de satisfactin du public dont les goûts normalisés n’ont évolué que lentement, elle n’échappe cependant pas au syndrome du nouveau, déjà perceptible en 2004. La thématisation sur quatre années dont chacune consacre le travail d’un artiste n’est pas du tout le but initial de ce festival. Selon F. Jannelle, ce choix médiatique et dicté par la course à l’innovation s’est révélé contraignant et peu productif : spectacles inaboutis, effets de surface reflétant le manque d’inspiration…. Ce choix ne consiste d’ailleurs pas en une réelle innovation car il reprend le concept éprouvé de la Biennale de Théâtre de Venise. L’“ élitaire pour tous ” est encore possible, et le public peut évoluer, mais un traitement aussi radical que l’édition 2005 aurait nécessité préparation, et une réflexion sur l’accessibilité des œuvres. Il est cependant important, selon F. Jannelle, que les changements se porsuivent afin de lutter contre le conformisme grandissant d’Avignon. 

Jean Pierre Tolochard (chargé de la culture à Tour) affirme au contraire que le concept d’une programmation associée à un artiste unique a admirablement relevé le défi de la création et de la diversité des formes, tout en bouleversant celles du théâtre traditionnel (par exemple, l’œuvre de Jan Lauwers, la chambre d’Isabella, en 2004). Les querelles autour des propositions de 2005 sont en réalité révélatrices de l’éternel procès fait à l’art contemporain, “ coupé de la réalité ”, “ méprisant le vrai public ”, “ destructeur ”. 

Ce fut aussi le cas pour le living theater, le théâtre du mime ou des ombres, ajoute Claude Eveno (cinéaste et écrivain), rejetés à l’époque par une presse réactionnaire. Cette année, celle-ci fut même haineuse et a fait preuve d’un certain fascisme, en considérant tout écart par rapport à un modèle comme une dégénérescence. Celui-ci souligne la capacité des propositions de 2005 à faire naître un état de tension et de révolte, jadis suscité par le théâtre de Vilar, mais en ayant recours cette fois à des notions profondément ancrées dans l’Humain depuis son origine. J. Fabre cherche l’humain dans le passé afin d’expliquer un présent indéchiffrable, Roméo Castelluci fouille dans l’intime pour comprendre le monde. Ce qui a véritablement déstabilisé le public est d’avoir été touché, individuellement, dans son intimité, et qui plus est au moyen de nouvelles formes artistiques,constituant une véritable rupture avec les précédentes : la parole de l’image, exacerbée dans la performance de M. Abramovic, confuse mais extraordinairement puissante chez R. Castelluci, l’absence des corps et la présence des voix chez Jacques Delcuvellerie... Tout comme le théâtre grec, le but recherché par ces artistes est de décomposer pour recomposer, diviser pour s’assembler, “ défaire le langage ” et “ inventer l’abstraction pour montrer le monde autrement et mieux qu’avant ”. Les propositions 2005 montraient ainsi le constat effrayant de la défaite de l’art sur le présent, nécessaire à une reconstruction future, pas encore entamée, laissant le public meurtri et déclenchant la haine de certains. Selon C. Eveno, “ bâtir le politique sur le fond de son retrait ” est l’enjeu de la scène du monde, montré en 2005 sur celle d’Avignon. 

J. M. Adolphe précise la notion de rejet de l’art contemporain : l’art dramatique de l’ère post-industrielle a été largement ignoré par la presse depuis son émergence ; elle s’en est d’autant plus méfiée cette année qu’il provenait de l’étranger, “ débarquant sur les rives du Rhône ”, comme l’a cité Libération, non sans un certain nationalisme. La presse s’est elle-même investie du rôle de censeur au lieu de diffuser des ouvrages tentant d’expliquer ce renouveau théâtral, cette quête d’une nouvelle langue : exprimer autrement, notamment par la mise en scène de tout élément signifiant et l’hybridation de toutes les formes scéniques. Ce théâtre est en recherche, inabouti, or le conservatisme “ n’aime pas les enfants ” et rejette le nouveau au nom de l’ancien, selon l’expression de J. M. Adolphe. Il est selon lui urgent d’instaurer de vrais débats sur le nouvelles formes artistiques permettant de mieux toucher le monde, sur le lien entre l’art et la société, sur les dangers du conservatisme.

Gérard Mayen (journaliste) dénonce également le conservatisme ayant pour conséquence la compartimentation la plus stricte des formes artistiques. C’est l’interpénétration de celles-ci et la violence brute et gratuite de “ Frères et Sœurs ” qui ont pu provoquer le choc du public là ou les journaux télévisés échouent maintenant en le laissant indifférent. Les critiques ont joué les “ chiens de garde face ” à cette insurrection contre l’ordre établi, pourtant libératrice. 

Mari Mai Corbel (journaliste) déplore également le manque total d’analyse de fond sur les œuvres par les critiques, basée sur une interprétation abusive d’un public jugé homogène, dont les éclats isolés devinrent emblématiques. Les critiques furent d’ailleurs uniquement présents lors des premières représentations, réservées à la presse et à la profession, et non pas au grand public. 

Lors des représentations suivantes d’AFTER/BEFORE, très peu de spectateurs sont partis, il y eut beaucoup d’applaudissement démonstratifs de soutien, et même une standing ovation à la quatrième. Cette querelle est selon M.M. Corbel idéologique : elle correspond à la tyrannie du Beau, invention du XVII. siècle consistant à séparer l’art de la vie, ce contre quoi se bat l’art contemporain. Les méthodes traditionnelles sont inopérantes pour penser la vie et la société actuelles, pour s’adresser au public dans sa diversité, son individualité. Quelles méthodes utiliser dans ce cas ? C’est bien la question de fond qu’a posée AFTER/BEFORE : “ en cas d’urgence, qu’emporteriez vous de votre monde ? ”, et de façon sous-jacente : “ qu’emporteriez vous de vos pratiques théâtrales ? ”. C’est finalement, selon M.M. Corbel la question du rôle du théâtre dans la sociétéqui est posée.  

De telles réflexions n’ont pas été suscitées par les propositions de 2005 selon Jean Pierre Han (journaliste), car elles furent homogènes, peu créatives, copiant les vieilles méthodes du living theater et donnant l’illusion d’une protestation contre le conservatisme. Il s’agit bien selon lui d’une querelle idéologique comme l’a souligné M.M. Corbel, mais opposée : la programmation 2005 est le fruit de l’évolution du théâtre vers un système commercial et commémoratif (un artiste programme), prônant le spectaculaire. Le théâtre est mort, et la relève pas encore née. 

Yannick Butel oppose à J.P. Han que le choix d’un artiste unique est au contraire opposé à l’impératif consommateur de la diversité de l’offre. Avignon 2005 a montré la sauvagerie de la presse et d’une part du public, ne respectant pas le travail de l’artiste en brisant parfois le silence. Le vrai débat est bien celui du rôle du théâtre dans notre société. Il fut remis en question autrefois par la censure, il l’est aujourd’hui par l’impératif d’une réception agréable de l’œuvre par le public.

Pour Angela Berforini (secrétaire générale du CDN de Normandie) comme pour beaucoup d’autres, les critiques ont orchestré le rejet de cette édition par le public en utilisant son bouleversement (nécessaire) pour torpiller un théâtre qui ne respecte plus les lois canoniques d’Avignon. Cette querelle esthétique de surface cache une approche consumériste de la culture, considérée comme un élément patrimonial à protéger des évolutions artistiques contemporaines, ainsi niées. Ceci est symptomatique d’une approche néo-libérale du monde : imposer un modèle en rejetant l’histoire. Cette édition, en posant la question de la place de l’art dans notre monde capitaliste mondialisé, qui bafoue largement les valeurs humaines, représente la théâtre du XXI. siècle, l’art dramatique de l’ère post-industrielle. Celui-ci a mis le public face à l’Autre et au chaos en utilisant un nouveau langage, dont le but estd’obliger le public à prendre un positionnement critique dans son rapport à un monde. C’est cela qui l’a bouleversé.   

Christian Longchamp (concepteur de programmes culturels) partage la même vision de l’art contemporain, et soutien l’initiative prise en 2004 d’associer un artiste unique à la programmation d’Avignon : elle donne une intensité particulière à chaque édition, et offre des approches différentes du théâtre chaque année (sociale en 2004, métaphysique en 2005). Les critiques ont fait preuve de mauvaise foi (Vilar se battait lui-même pour introduire de nouvelles formes) et peut-être même de nationalisme, face à un théâtre qui est venu de l’étranger en 2005. Le procès fait aux textes de J. Fabre est en outre réducteur, ses propositions formant un tout indissociable. Aucune programmation ne peux être parfaite, mais celle-ci nous a permis de nous questionner, et montré la voie du nouveau théâtre.

Jean Louis Perrier (journaliste) tente d’expliquer plus précisément pourquoi la presse généraliste, quelle soit de gauche ou conservatrice, s’est emparée d’Avignon pour en faire ses choux gras. Ce fut une belle occasion de refaire surface auprès des media dont elle a longtemps été exclue et de “ regagner du crédit auprès de hiérarchies rédactionnelles ”…mais une occasion ratée d’ouvrir un débat fertile. Comme si Avignon avait été “ victime d’un putsch ”, les “ guerriers de la presse ” s’en prennent ainsi à J. Fabre et aux autres, ces “ ennemis sournois ” venus du Nord, à qui elle ferait “ payer la gratuité des scandales ”. Il sauvent ainsi une France expropriée de son patrimoine théâtral, victime d’une dictature nouvelle et abrutissante de l’image, niant ainsi toute évolution artistique contemporaine. Selon J.L. Perrier, plutôt que de rejeter le texte cette édition a alerté le public des dangers du “ verbe unique ”, destructeur de l’Autre dans Anathème de J. Delcuvellerie (pièce vastement décriée par ailleurs). Les critiques ayant ignoré les évolutions de l’art contemporain, ils n’étaient pas prêts à aborder le travail de J. Fabre, où le metteur en scène flamboyant n’a plus la place centrale. 

Selon Bruno Tackels (universitaire et essayiste), la désorientation de la presse et d’une partie du public est peut-être due à un problème de génération, entraînant une incompréhension face à la nouveauté d’un théâtre où la compartimentation de la culture vole en éclat. Une secousse salvatrice a été apportée à Avignon, qui s’était en partie enlisé dans le conformisme.

Georges Banu (universitaire et essayiste) reprend l’idée d’un problème générationnel à l’origine des querelles avignonnaises : les personnes qui ont déploré la jeunesse des directeurs ont montré qu’elles souffraient du syndrome français de la sécurisation par l’âge, la diversité confortable et la non-prise de risque d’une programmation réalisée par plusieurs artistes. Selon lui, la résurgence de ce symptôme est bon signe, cela prouve qu’il y a eut une crise. Les propositions avaient pour but de toucher des subjectivités en rentrant dans leur imaginaire, en leur faisant penser à des expériences personnelles enfouies, et “ d’une telle expérience on se sort pas indemne ”.  

C’est sur cette notion d’expériences enfouies que les coordinateurs du livre ouvrent la discussion avec quatre artistes de la programmation 2005. Celle-ci semble avoir voulu faire ressurgir l’archaïsme de l’Humain originel et dépouillé, en ne mettant en scène que la matière première du théâtre, le corps et la parole. En d’autre terme, n’a t-elle pas cherché à construire la modernité “ en travaillant sur les fonds archaïques et les modèles anciens ” ? 

Selon Krysztof Warlikowski, le but du théâtre moderne est bien d’être dépouillé de tous ses faux semblants afin de toucher à l’archaïque, qui n’est pas forcément ancien : l’archaïque continue à œuvrer au cœur du civilisé. Il utilise par exemple les expressions de “ Nuit ”, d’ “ inconscience de l’enfance ” ou d’ “ instinct ”, qui nous relie à cet archaïque enfoui par la vie en société, la culture. Mais dès lors qu’il est enfoui ou ancien, comment toucher à l’archaïque, “ langue d’avant le langage ” ? Que doit faire l’acteur ? 

Selon R. Castelluci, la structure de la tragédie, telle une question ouverte, est celle qui permet le mieux de mettre le public en tension et de l’amener vers cet inconnu. Quant à l’acteur, il “ doit être en dehors de l’humanité pour pouvoir montrer les noyaux fragiles de l’humanité ”. Selon J. Fabre, les acteurs-danseurs de ses pièces combattent l’archaïsme restauré sur la scène, qui prend en effet la forme d’une tragédie grecque. A notre échelle, nous vivons selon lui à nouveau une “ Renaissance ”, où l’image est primordiale, et nous devons nous battre pour “ retrouver la faculté d’écouter, de voir ” et de renouer ainsi avec les “ Lumières ”. K.Warlikowski met le public en rapport avec l’archaïque en instaurant tout d’abord une sorte de normalité de la scène, soudainement brisée par l’un des acteurs avec cette parole : “ Quand on fait l’amour, au dessus d nous volent des âmes qui n’ont pas encore pris forme, des enfants pas encore nés de nous ”. 

A la question “ que doit faire l’acteur ”, celui-ci ajoute que le théâtre moderne questionne surtout la relation entre metteur en scène et acteurs : K. Warlikowski laisse évoluer librement ses acteurs, plus proches de la vie que lui-même. Pour R. Castelluci, le théâtre moderne est un lieu partagé par les acteurs et le metteur en scène sans rapport pédagogique entre eux. Pour J. Fabre, les acteurs le guident dans l’inconnu vers lequel ils dérivent. R. Castelluci renforce cette idée, le théâtre moderne étant pour lui l’art même de la dérive, sorte de “ sommeil ” demi-conscient, dans lequel le public à la “ sensation d’être en solitude avec soi-même ”. 

Si l’archaïsme est rencontré différemment par ces artistes, sur fond de tragédie pour R. Castelluci et J. Fabre et dans les objets les plus banals pour K.Warlikowski, tous s’accordent à dire qu’il ramène le public à lui-même. Le théâtre moderne refuse les règles traditionnelles du théâtre pour pouvoir tisser un lien secret avec l’individu qui le bouleverse. Il prend ainsi un sens différent pour chaque subjectivité selon sa mémoire personnelle.

Olivier Py conclut en montrant combien Avignon s’est révélé être un “ indicateur sismique ” fiable des phénomènes clés de notre société : lien entre art et politique, importance grandissante de l’image, violence de l’image et du monde. C’est uniquement en s’affranchissant des règles traditionnelles qu’Avignon a pu présenter un théâtre nouveau, qui pose des questions plutôt que d’y répondre, et laisse au public la liberté de réagir.
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